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1

Intdlnirea

Intr-o seari din toamna anului 1919, un francez elegant a
coborat in fata Casei Albe din cartierul Goztepe al Izmirului.

Santinela s-a indreptat ameningétoare spre poarta, unde se
oprise trasura acoperitd, pe care flutura tricolorul. Hotdrarea
lui de a-i bara calea vizitatorului nu i-a adus decat o mustrare:

»Sunt consulul francez, am venit sa joc bridge cu Muammer
Bey™

Desi soldatul nu vorbea frantuzeste, si-a lasat arma intr-o
parte: documentele scoase din buzunar de diplomat l-au im-
presionat destul ca sd-1 facd sa se retraga.

Turcii din Izmir indurasera restristi nemdrturisite sub ocu-
patia greacd, dupa 15 mai. Totusi, cugeta cu regret consulul,
privind spre casa in timp ce mergea prin gradina de trandatiri,
nu reusise cu nici un chip sa-1 convinga pe prietenul sau sa ar-
boreze drapelul francez. De ce nu putuse urma exemplul turci-
lor din Damasc? Ei au inalfat tricolorul si ei au fost crutai de
hérfuirile grecilor.

Usa s-a deschis inainte si ajunga cu mana la clopotel: distin-
sul negustor din Izmir Muammer Ussakizade, imbracat elegant
in obisnuitul siu sacou de un alb stralucitor, si-a intampinat
prietenul la usé si cei doi barbati s-au imbratisat. Zarind vali-
zele in timp ce picioarele lui urmau drumul familiar spre sa-
lon, consulul si-a dat seama cd familia era pregatita.

Turcii de vaza fuseserd presati sa colaboreze cu ocupantul,
iar Muammer era cel mai influent negustor din tot Izmirul.

* Bey - titlu onorific masculin (,,domn"*) addugat dupa prenume.
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Ultima datd cAnd vorbisera liber, 4i mirturisise: ,,Insistd si de-
vin primar; nu trece o zi fara sa primesc scrisori de amenintare
cu moartea“.

Amandoi erau francmasoni si prietenia lor incepuse la
Clubul de Bridge cu ceva vreme inainte de ocupatie. Casa Alba
din Goztepe era intrucitva a doua locuinti pentru consul.

Era sincer ingrozit de primejdia mortii pe care o infrunta
Muammer, il indemnase in mod repetat si se gribeasca, adiu-
gand cd isi ajutase deja cifiva prieteni turci s fugi din Izmir.

Daca totul mergea bine, Muammer si familia lui aveau sa
plece spre Marsilia pe un vapor care pornea in noaptea aceea.
Consulul facuse rost de bilete si pasapoarte pentru intreaga fa-
milie; aceste documente erau ascunse intr-un compartiment
secret al servietei pe care o ducea in mana.

»Vine si Makbule Hanim? Ce-ati hotarat?“

»Nu, a rispuns Muammer, mama ne roagi s-o ldsdm aici:
zice cd-i prea bitrnad ca s calatoreascd. Calitoria e mai peri-
culoasd pentru ea decét sa riména in Goztepe.”

»Pagapoartele sunt gata. Poftim: Latife, Adeviye, Ismail,
Omer, Miinci, Rukiye, Vecihe si al tiu... Uite si unul pentru
mama ta; poate se razgandeste, nu crezi?“

A intrat Adeviye, cu Latife, bosumflata, langi ea.

»1e rog sd nu te imbufnezi, Latife; grecii dstia sunt aici numai
temporar, a ingadimat Muammer.“

»Bunica nu vine, a explicat Latife. Nu-i usor s-o lisim in urma.“

Consulul a incercat s-o impace:

»Dar noi suntem chiar aici, aproape. Daci se intAmpla ceva,
vd putefi intoarce in trei zile. Restrictiile nu pot dura la nesfar-
sit, iar rezisten{a se extinde... Toate lumea are multi incredere
in Kemal Pasa. Pe-ai nostri cu siguranta i-a impresionat; il nu-
mesc un geniu militar®

Masa de bridge era pusa in gradin, ca de obicei. Ismail si
Latife li s-au aldturat ca si fie patru. Se vorbea tare, ca de obicei,
iar Latife a avut serie bund de asi §i popi. Partida de bridge s-a
prelungit pand seara. O masé somptuoasd fusese intins3, iarasi
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ca de-obicei. Setvitoriierau ocupati cu treburile, iar gospodaria
isi continua rutina. Adeviye a mai adunat cateva lucruri care
fuseserd omise si a cautat medicamentele lui Miinci. Fiul lor
cel mic contractase poliomielita; isi faceau griji cum avea sa
faca fata célatoriei.

Familia a urcat in automobil pe intuneric, atenti sa nu fie
zariti de santinele. Latife a iesit prima din casa, urmaté de re-
stul, in timp ce Muammer isi lua ramas-bun de la prietenul sau.
Makbule a venit cu o carafd de cristal in méana i a turnat apa la
ridacina bitranei glicine, indeplinind un stravechi obicei care
le prevede calatorilor drum lin si intoarcere grabnica.

Trasura nu era mare, asa ca baietii mai mici au trebuit sd se
intindd pe valize, iar una dintre fete a stat in bratele alteia. Cand
au ajuns in port, s-au luat dupa cativa pasageri, ultimii care se
imbarcau pe vasul francez. O data trecuti cu bine de controlul
pasapoartelor, au privit cu totii spre Izmir, de pe punte, pentru
ultima oard.

Consulul s-a cufundat intr-o carte pe care o luase la intdm-
plare dupa plecarea fugarilor; avea sa citeascd toatd noaptea in
casa strilucind de lumina. Soldatii greci erau obisnuiti cu par-
tidele de bridge care durau toat noaptea in Casa Alba.

Fluiera cand a plecat dimineata, tot ca de obicei, desi putin
incordat cu ocazia aceasta, si a trecut printre santinelele care
nu banuiau nimic. Il salvase pe bunul sau prieten Muammer si
pe familia acestuia.

Trei ani mai tarziu

Latife stitea pe puntea vaporului ce pleca din Marsilia cu
privirea atintita spre marea de un albastru inchis. Se intorcea
la Izmir, pe atunci incd sub ocupatie greacd. Cele mai rele te-
meri ale lor se implinisera, iar vestile proaste umblau repede:
bunica ei, Makbule, era grav bolnava. Tanara si-a oprit tatdl,
care se pregatea sa plece inapoi:
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»Al-sa te omoare; tatd; mai bine ma intorc eu®

Odata ce se hotarése, nu mai era nimic de ficut. Influenta lui
Muammer s-a dovedit inca o datd nepretuitd si a sosit la timp un
pasaport francez cu mentiunea: ,,Sub protectie speciali‘

Grecii pierdeau in fata nationalistilor pe toate fronturile.
Latife urmarise stirile despre rezistenta si avea incredere ci
Mustafa Kemal va elibera Izmirul. {i purta portretul - decupat
dintr-un ziar - intr-un medalion, ca si-i poarte noroc.

Vaporul se indrepta spre Istanbul, unde ea avea sa petreaci
o zi inainte sa plece la Izmir. De fapt, cu trei ani in urma, fusese
implicatd activ in rezistentd; de data aceasta avea de luat niste
hartii de la Istanbul.

Isi planificase fiecare miscare pe parcursul sederii. Sa ridice
documentele de la adresa care i se diduse n-a fost o problems;
s-a tmbarcat pe vaporul spre Izmir fira si deschidd valiza. Lucru
neobignuit pentru ea, purta de astd daté ¢arsaf, striduindu-se
sd evite vreo perchezitie. Chiar daci pasaportul o identifica
drept cetatean francez, era fiica unei familii proeminente din
Izmir, bine cunoscuta ocupantilor.

A sosit la Izmir pe 17 iunie 1922, cAind Mustafa Kemal si-a
intalnit mama, un eveniment la care a fost martora o multime
emofionata. Generalul profitase de o vizitd impreuni cu un di-
plomat ca sd aranjeze si o intilneasci pe Ziibeyde Haum. Stia
cd o neglijase, grébit sa ajungd de pe un front de lupti pe altul;
venise vremea s-o ia langa el.

Printr-o ciudata coincidentd, Mustafa Kemal si mama sa
petrecuserd si ei trei ani despartiti. Hazardul avea si-i aduci pe
acesti oameni impreund peste citeva luni.

In acea zi Latife implinea douizeci i trei de ani. Intoarcerea
in orasul natal nu fusese la fel de simpla ca intrarea in Istanbul.
Suspiciosi in privinta tinerei turcoaice care cilitorea cu un
pasaport francez, oficialii greci au vrut s-o perchezifioneze.
Ea i-a privit sfidator: cum pot si perchezitioneze o femeie mu-
sulmand? Semeafd, nu le-a permis nici si-i atingd vesmantul,

* Vésmant feminin turcesc care acoperi in intregime corpul (n. tr.).
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céci-in tot acest timp-documentele rezistentei erau ascunse in
lenjeria ei intima.

Soldatii s-au lasat pagubasi in ce o privea pe fata acoperitd
cu val si au aruncat-o intr-o celula.

»Fara mancare $i apd", suna ordinul.

Vestea s-a raspandit repede: fiica ilustrului afacerist
Ussakizade Muammer Bey se intorsese. Si totusi nici urma de
ea. Francezii ii furnizasera documente de intrare, dar acum nu
prea puteau face nimic pe canale diplomatice. Dacé-si dadeau
in vileag rolul pe care-l jucaserd in fuga intregii familii? Astfel
ca au facut urmitorul lucru posibil: s-au asigurat cd lumea afla
de intoarcerea si imediata ei incarcerare. Curand tot orasul stia:
,Ussakizade Latife s-a intors, dar e inchisa".

Unchiul ei din partea mamei, Ragif Pasa, fusese anunfat ina-
inte de plecarea ei. Cand a vdzut ci nu apare, a apelat la relatiile
Jui influente printre fortele de ocupatie. Regimul de carcera
aplicat unei fete musulmane a sporit tensiunea. Riscul unei re-
actii si mai puternice le-a fortat in cele din urma ména grecilor
si acestia nu au avut alta alegere decit s-o elibereze in cea de-a
treia zi. Latife reusise intr-adevar sa ajunga la capataiul bunicii
in mai putin de o saptdména.

Din pacate, necazurile ei nu se sfarsiserd incd. O scrisoare
incendiara pe care i-o trimisese ea unui inalt oficial din Izmir
in primele zile ale ocupatiei (,Chiar dacd dusmanul a ocupat
acest pamant, va veni vremea cand Mustafa Kemal va elibera
tara si vom fi liberi cu totii“) cazuse in mainile grecilor, provo-
candu-i o altd mare incercare. Considerandu-se acum ca agita
spiritele, a fost pusa sub arest la domiciliu'.

Cele doua santinele postate la poarta familiei Ussakizade o
controlau din ora-n ora. Ca si le faci in ciudi, se invaluia ade-
sea in ¢arsaf, pretinzand ca e calcatoreasa, iesind si intorcan-
du-se dupd bunul plac. Coplesitd de ocupatie, se destdinuise
unei prietene: ,,Stii ce-am sa fac? Am sd ma marit cu coman-
dantul care elibereaza Izmirul“ Comandantii eliberatori infru-
musetau visele multor fete din Izmir.
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Mult mai tarziu, Latife spunea: ;;Era un cosmar intermina-
bil; puteau sa ma execute in orice clipa. Nici micar o datd nu
mi-a trecut prin cap sa fug; atat de convinsd eram de viitoarea
noastrd eliberare® Tar stirile incurajatoare se infiltrau intr-ade-
var dinspre front.

A jurat sd-1 gdzduiasca pe Mustafa Kemal Pasa - a cirui vitejie
ii inspira veneratie — in casa ei, dacd ar fi intrat victorios in Izmir.

In timp ce fortele nationaliste eliberau pas cu pas regiunea
Marii Egee, propaganda greaca persista cu promisiunea unei
victorii iminente. Adevarul era foarte diferit insa. Nici macar
Aliatii nu-si mai faceau iluzii despre capacitatea grecilor de a
mai rezista o iarna in Izmir.

In ciuda rizboiului dezlintuit in interiorul tarii, viata in
[zmir rimdsese, in mod curios, neafectatd, chiar lipsita de gri-
ji, pdnd in ultimele zile ale lui august 1922. Orasul era centrul
vietii comerciale si agricole a natiunii si, desi comerful cu ex-
teriorul scazuse, portul forfotea de trafic.

La vremea lor, cosuri cu petale de trandafir se insirau pe
strazi [...] Pe unele strazi, mirosul de péine proaspit coapti il
coplesea pe cel al trandafirilor. [...] Pietele stiteau dovada
pentru recolta imbelsugata [...} struguri, smochine proaspete,
caise, pepeni galbeni, cirese, rodii.

Pe 26 august, vestea despre cidderea frontului grec la
Afyonkarahisar a ajuns la Izmir. Grecii si armenii voiau si crea-
da cd inaintarea turcilor era numai temporara. Consulatul bri-
tanic, preocupat de intorsatura evenimentelor, si-a pus in garda
conationalii. Cluburile engleze din Buca si Bornova zumzaiau
de comentarii despre stirile venite de pe front, iar grecii si ar-
menii bogati pomeneau, in treacit, despre planuri bruste pen-
tru o scurtd sedere peste hotare. Oricum, totul avea si se
clarifice in cateva zile.

Latife urmarea relatérile din presa locald si-i spunea povesti
de pe front - raspandite din gurd-n gura - bunicii ei. Incurajata
de intorsatura evenimentelor, Makbule Hanim se inviora
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vazénd cuochii. Afyonkarahisanafost recucerit pe 29 august.
Armata greaca era inconjurata la Dumlupinar in ziua urma-
toare. In podurile din Izmir, tinerele femei brodau in taina se-
miluni si stele din perle pe panza stacojie, pregitindu-se sa
impodobeasca tot orasul in ziua eliberarii.

Tot in aceastd prima zi din septembrie au inceput sa so-
seasca ranitii greci. [...]

Refugiatii civili din interiorul tarii au inceput apoi sd napa-
deasci orasul - americanii estimau ¢d pand pe 5 septembrie ve-
neau céte treizeci de mii pe zi. Majoritatea veneau pe jos impreund
cu copiii, animalele de povara si toate obiectele casnice pe care le
puteau cira. Unii erau gizduiti de rude si prieteni, altii de straini,
dar strazile erau ticsite de ei [...] asaltau consulatele straine, im-
plorand sa li se acorde viza. [...] In numai citeva zile, panica s-a
raspandit si printre grecii i armenii din localitate’.

Pe 7 septembrie, generalul Hajianestis - comandatul forte-
lor grecesti — a plecat, insotit de un grup de ofiferi, si astfel s-a
incheiat ocupatia Izmirului.

Santinelele dispar

Latife s-a trezit devreme in acea dimineatd si s-a uitat pe
fereastra. A urcat prin gradina terasatd spre drumul de sus:
santinelele disparusera.

A strigat: ,, Au plecat, bunico! Suntem liberi! Mustafa Kemal
Pasa o s-ajungd aici din clipa-n clipa!”. Makbule Hanim a iesit
in gradind sd spuna o rugiciune de multumire. Cele doua fe-
mei s-au imbrafisat: Latife era in sfarsit libera; arestul la domi-
ciliu se terminase.

Nationalistii au intrat in Izmir pe 9 septembrie. Uralele din
cartierele turce se amestecau cu strigitele armatei care se retra-
gea in dezordine. Insd Izmirul nu era cu totul in sigurantd. Nave
de riazboi erau ancorate in port, cu tunurile indreptate spre
oras, si din unele cartiere se auzeau focuri de arma. Soldatii
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care fugeau-de pe front si crestinii minoritari se repezeau cu
mare larma la barci; strizile erau pline de mobila aruncata.

Mustafa Kemal Pasa a intrat in Izmir pe 10. Latife, nebuna
de fericire, si citeva prietene s-au alaturat multimilor care se
adunau sa-] aclame pe comandantul victorios.

El stia cd razboiul se incheiase. Dar tensiunea din Izmir?
Urmatoarele cateva zile aveau si fie cruciale - era convins de
asta. 54 stea pe {drm atata timp cit tunurile britanice i france-
ze erau indreptate spre oras n-ar fi fost prea nimerit. O casd cu
vedere spre golf, dar mult dincolo de bitaia vaselor de rizboi,
de asta avea nevoie. Nu multe case se potriveau; resedinta lui
Muammer Ussakizade era una dintre putinele. De vreme ce
acesta nu se afla in oras, iar casa era ocupata doar de mama si
fiica lui, era nevoie de o scrisoare de invitatie.

Osman Efendi’, unul dintre secretarii care lucrau pentru
Muammer Bey, a batut la usa familiei Ussakizade in dimineata
zilede 11.

»Doamna, am primit un telefon de la cartierul general al lui
Mustafa Kemal Paga. Ar vrea o scrisoare de invitatie din partea
dumneavoastrd. S-ar putea gandi si foloseasca drept resedinta
casa dumneavoastra.”

Exact asta avea in minte Latife! S-a repezit la birou, ludnd
hartie si stilou.

[-a inmanat lui Osman o scrisoare cu rugdmintea: ,,... ar
vrea Mustafa Kemal sa ne faca onoarea de a alege casa noastra
din Goztepe ca resedinta si, intr-adevar, si nu refuze unei fa-
milii turce aceasta cinste?".

Mustafa Kemal isi petrecuse prima noapte in locuinta fa-
miliei Iplik¢izade din cartierul Karsiyaka, inspre mare*, dar acea
casé se afla in bataia tunurilor. Casele de pe colina, pe de alta
parte, ofereau o distanta mai sigurd, dar cele mai bune aparti-
neau englezilor. De aici addugarea ,,familiei turce de citre
Latife in invitatie.

* Efendi — titlu onorific dat unor persoane de vaza si adaugat dupa
nume (1. tr.).
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A-luat‘trdsura, atit-ca si-si tine promisiunea de a duce ti-
gari, rahat, bandaje si medicamente soldatilor care intrau in
oras, cét si ca sa vada ce visase cu ochii deschisi. Asezandu-se
pe banchetd, i-a strigat ,,Dii!“ calului si a inceput sd mane. In
ziua aceea, multe femei erau ocupate, in mod asemanétor, sa
déruiasca tutun, tigari, bandaje si supa.

Latife s-a intors pe strada Hatay, oprind in fata portii de sus,
ruta ei obisnuita cat iesea cu trasura. Deschizand poarta, a cobo-
rat pe terase si a ajuns in gradina din fatd, unde a gasit o multime
necunoscuta care umbla incolo si-ncoace. Barbati inarmati, in
niste uniforme ciudate, inconjurasera casa. Erau, de fapt, garzile
de corp ale lui Mustafa Kemal, vitejii lui de la Marea Neagra, dar
ea nu avea de unde si stie asta.

,»Stai! Intrarea interzisal®

I se refuza acum patrunderea in casa in care fusese izolata
timp de trei luni, sub arest la domiciliu!

Rédmasa fara glas, se uita la acei barbati zdrentarosi. Tineri,
inalti si chipesi, purtau fiecare o pusca pe umar si o cartusierd
de-a curmezisul pieptului.

Ea nu a gasit altceva sd spuna decit:

Dar e casa meal”

Mustafa Kemal in casa ei

In timp ce Latife se ciondanea cu girzile, stirea a ajuns la
Mustafa Kemal: sosise stapana casei.

Ea l-a zérit pe barbatul chipes care stitea pe un scaun, pi-
cior peste picior, cu un kalpak” pe cap, purtandu-se de parcd ar
ti fost stapanul casei. Ea asteptase un raspuns la scrisoarea de
dimineata, dar el isi ficuse pur si simplu aparitia. Abia iesise
putin din casa si comandantul pe care era nerdbdétoare sa-i
gizduiasca se afla acolo, ca s-o intdimpine la intoarcere.

Mustafa Kemal fuma o {igard, cu privirea afintita in depar-
tare. Observandu-i deodatd prezenta, s-a intors spre ea. S-a

* Céciula inalta din blana de miel (n. tr.).

17



ridicat si a-coborat scirile; soarele de septembrie ii sclipea in
pdrul blond si in ochii albastri cind si-a dat jos ciciula salu-
tand-o politicos. Latife a vazut ci intinsese ména spre ea.

»Bun venit, Pasam. Tngéduiti sd v sarut mana.“

Mustafa Kemal a rdspuns:

»Esti binevenita in casa dumitale, domnisoard; ingadu-
ie-mi mie sa-ti sairut mana.“

Latife se gAndea intruna la el. In timpul primei lor conver-
satii, foarte scurtd, Mustafa Kemal aflase despre intoarcerea ei
la Izmir si cum ii purta portretul in medalion. Entuziasmul ei
l-a impresionat.

Casa era potrivitd pentru cartierul lui general.

»E 0 casi frumoasa. Imi permiti sa stau aici?“

»Nimic nu ne-ar face mai mare cinste, Pagam, a raspuns Latife.
Varog sa ne dati un mic ragaz, cit s ne mutidm eu si bunica mea.“

Latife: numai despre ea vorbeau

Cateva ore mai tarziu, Mustafa Kemal Pasa ii povestea lui
Halide Edip, scriitoarea si luptatoarea nationalista, despre ta-
ndra pe care o cunoscuse. Numai despre Latife se vorbea in
seara aceea: cum pardsise brusc Franta, unde studiase dreptul.

»Domnigoara te cunoaste si vorbeste despre tine ca despre
profesoara ei.”

Acesta ar fi putut fi doar un titlu de politete, s-a gandit la in-
ceput Halide Edip. Mult mai tarziu, avea si afle ci Latife urmase
timp de un an sectia pregatitoare de la Colegiul American pen-
tru Fete, unde cele doud femei se intalnisera intr-adevir.

Scriitoarea continua sa redea povestirea lui Mustafa Kemal
Pasa:

»Purtala gat un medalion cu portretul meu. S-a apropiat de
mine §i mi-a zis, aratindu-mi medalionul: «Va deranjeazi?».

De ce si mi deranjeze?” A chicotit incantat. Deja isi inchipuia

ca era indrégostitd de el. Dar pe atunci toate turcoaicele puteau

sd-i poarte fotografia la gat, intr-un medalion, fara si fie deloc
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indragostite de el. Totusi, m-am gandit, era cel mai bun lucru
care i se putea intdmpla in acel moment. Avea sa-l umanizeze
si sd-1 fereasca de buclucuri’.

Romanciera din Halide Edip o descrie pe tandra femeie ca-
re-1 captivase intr-atat pe Mustafa Kemal:

Purta un val negru pe cap, iar fata ii era foarte placuta in
acea rama intunecatd. Avea un chip rotund si rotofei, la fel ca
trupul mérunt. Chiar daca buzele intinse i subtiri indicau o
neobisnuitd for{a si vointd, nu prea feminine, ochii ii erau de-
osebit de frumosi, gravi, scdparatori si dominati de inteligenta.
Imi vine si acum in minte culoarea lor, un amestec fascinant
de ciprui si cenusiu, in care licdrea o lumina curioasa®.

Cat despre Latife, i-a scris scampului sdu unchi Halit Ziya
{mai tarziu, Usakligil) despre sentimentele pe care le avusese
intalnindu-1 pe Mustafa Kemal: ,,Am intalnit o pereche de
ochi albastri si frumosi®’.

»Fata care a apdrut la cartierul general®

»Desi nu-] intalnisem niciodata pe Mustafa Kemal, I-am in-
vitat s ne fie oaspete in timpul sederii sale la Izmir. Ii admiram
curajul, patriotismul si calitafile de conducator™, avea sa le spu-
na mai tarziu jurnalistilor, fiind intrebata cum se cunoscusera.

Da, il invitase pe Mustafa Kemal sa stea acolo. Dar maniera
acestei invitatii nu are nimic de-a face cu mitul care a persistat
timp de opt decenii! O tinara elegantd si neacoperita cu vil se
duce calare la cartierul general, insistd sd vorbeasca cu Mustafa
Kemal, intra in biroul lui si-l invita acasd la ea...

De fapt, ea ajunsese in propria-i casé, transformata in carti-
er general in jumitate de ord. Invitagia fusese scrisa la cerere. In
spatele acesteia statea respectarea politicoasd de catre Mustata
Kemal a conventiilor epocii.

Poate ca inconfundabila alura de independentd a lui Latife a
dat nastere acestui mit al ,, fetei care a aparut la cartierul general”.
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Familia lui Latife

Cine era aceastd tanara care l-a fermecat atat de mult pe
Mustata Kemal intr-o singura si scurta intélnire? Care erau
originile ei?

Mama ei, Adeviye, era fiica lui Havva Refika Hanim si
Danis Bey, din Sadullah Efendizade, ,fii nobililor®, o bogata si
proeminentd familie din Izmir. Familia era cunoscuta dupa
cognomenul ,, Dispecerii®, iar mai tarziu ,Postasii. O ramuri a
familiei lui Adeviye care se tragea din Creta era cunoscuti ca
Giritlizades: ,fii cretanilor®

Tatél ei, Muammer, era unicul fiu al unei familii bogate ori-
ginare din finutul Usak, de unde cognomenul Ussakizade, ,,fiul
celor din Usak®. Familia se ocupa cu comertul de trei generatii'.

Tatal lui Muammer, Sadi, incepuse s faca negot la Izmir,
pornind cu un capital redus la trei covorase de rugaciune daru-
ite lui de propriul sau tata, negustorul de covoare Hac1™ Ali Bey.
Sadik si-a depasit curand tatal.

Strabunicul Hact Ali Bey

Inalt si bine facut, Hac1 Ali Bey arita si mai impunitor in
pantalonii subtiri, cu o esarfa de matase find legata in jurul fe-
sului si o vesta larga peste cimasa.

* Hact - ,hagiu® persoana care a ficut un pelerinaj la locurile
sfinte (n. tr.)
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Eaptul ca.latife-mostenise fire@ si‘purtarea strabunicului a
devenit mai evident pe mésura ce crestea si se transforma intr-o
personalitate dominantd care impunea respect si supunere.

Hac1 Ali angajase functionari greci, administratori armeni
si comercianti de origine evreiascd si levantina. Stabilise relatii
foarte bune cu directorii de banca crestini si cu negustorii
ne-musulmani, care controlau piata din Izmir.

Oaspeti aristocrati si proeminenti se adunau seara in salo-
nul sdu, erau ingirate scaune care uneori se intindeau si in in-
caperile alaturate, iar tanarul Halit Ziya, pe atunci un
neastamparat de treisprezece-paisprezece ani, era chemat in
calitate de ,cititor, ,,Halit Papagalul®, cum ii spunea bunicul
sdu. Aceste intruniri durau cateva ore. Administratorul Kevork
aducea cartile comandate la Istanbul: romane turcesti si tradu-
se, unele in fascicule, Moara rosie, Contele de Monte Cristo si
multe altele... Gustul literar al tinerilor il fascina pe Haci Ali

Nu avea nimic de-a face cu fanatismul. Invititura neinceta-
ta era principiul lui si s-a straduit sd-si creasca familia conform
acestuia.

Educatia era o tradifie in familia Ussakizade. Profesori de ara-
ba, farsi si franceza, precum si de stiinte, poezie si literatura frec-
ventau casa lui Haci Ali. Yusuf, unul dintre fiii lui, publicase ¢
mica antologie de poeme pe cind abia trecuse de douazeci de ani.

Spre sfarsitul secolului al noudsprezecelea, Izmir era un
oras cu adevirat poliglot: cei din clasele superioare vorbeau
franceza intre ei, greceste cu servitorii si se tocmeau in italiana
in pravilii. Negotul se facea in italiand sau franceza. Engleza
era destul de pu{in populara.

Era epoca marilor descoperiri si inventii. Bunuri de pref si
inovatii au fost prezentate lumii intregi la expozitiile organiza-
te la Paris si Londra. Covoarele familiei Ussakizade, tesute in
atelierele familiei din Usak, au fost etalate la Expozifia de la
Paris din 1869 si au castigat o medalie de aur. Imparatul
Napoleon al ITI-lea i-a daruit covorul premiat sotiei sale, impa-
rateasa Eugenie.
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